Unlikely Messiah
Join Date: Dec 2004
Location: Bucharest
Posts: 16,822
|
(NOTÄ: Textu-i lung, cä m-am ambalat, asa cä dacä aveti dial-up, salvati-l si cititi-l offline, cä altfel vä jupoaie Romtelecomul!)
No, dragilor,
Mä bucur cä discutia a luat aceastä turnurä, întrucât Pintilie este unul dintre subiectele care mä preocupä de-o bunä buca' de vreme. Am si eu prilejul sä contribui cu "a mea de douä parale" ("my two pennies' worth").
Si, oricum, în jurul lui Pintilie se bat atâtea câmpii, încât e cazul! Unii îl înaltä-n slävi ca pe un Dumnezeu cinematografico-mioritic, altii din moftolog antipatriotic nu-l scot. Si nu e nici una, nici alta. Dar sä vedem - de ce anume?
Indiscutabil, Pintilie are date de talent regisoral certe. Îndräznesc sä presupun cä vocatia lui teatralä e consistentä (din päcate, pânä si eu eram prea pusti ca sä-i väd spectacolele, pe vremea când se jucau în România; dar, pânä la proba contrarä, si bazându-mä si pe ce ne explica la clasä Valeriu Moisescu - unul dintre putinii profesori ADEVÄRATI de la teatru - n-am nici un motiv sä nu-i acord încredere).
Observati, însä, cä intensitatea träirii lui, fantezia creatoare, inventivitatea si incisivitatea, nu-si gäsesc o sustinere suficientä în partea meseriasä a regiei de film. Brutal (dar adevärat) spus, Pintilie e UN AMATOR pe ecran. O dovedesc cele mai importante douä filme ale lui: "Reconstituirea" si "De ce trag clopotele, Miticä?" Ambele, sunt incredibil de PROASTE profesional, dovedesc un agramatism cinematografic strigätor la cer - iar asta, la toate nivelurile: de la detaliile cadrului (unghiulatie, märime de plan, etc.), pânä la elementele structurale de ansamblu (constructia secventelor, a episoadelor, a ritmemelor si, în ultimä instantä, a întregului film - evident, pentru cä e IMPOSIBIL sä reusesti un film echilibrat cap-coadä, când elementele componente sunt schioape).
S-ar putea scrie un studiu întreg, si ar fi extrem de interesant si util, disecând minutios gugumäniile profesionale pe care le comite Pintilie pe ecran (de la aerul de cineclub care pluteste abscons peste "Reconstituirea", pânä la uriasele ratäri de secvente importante din "...Miticä"). Ce mai lectie de cinema ar fi si aia! În fond, CE-ai putea sä înveti încercând sä analizezi masa amorfä a unor tembelisme ca peliculele lui Mircea Drägan sau ale lui Geo Saizescu? La Sergiu Nicolaescu n-ai gäsi decât suruburi ruginite. Pe când, la unii ca Pintilie, Daneliuc, Pita, ai gäsi microcipuri cu erori - äla da, material didactic! Päi, nu?
Poate se va întreprinde cândva si acest demers - zäu cä meritä! Dar, desigur, timpul si spatiul nu ne permit aici sä spunem mult mai mult decât atât.
În schimb, mult mai gravä este o altä problemä la Pintilie. Pentru cä aceia care-l înjurä, fiti siguri, sunt cu totul sträini de esentele cinematografului. N-ar fi în stare sä explice de ce tulburätoarea secventä finalä din "Balanta" este, regisoral vorbind, o labä tristä. În schimb, ei sunt foarte sensibili la cu totul altceva - iar aici (din päcate pentru Pintilie), au dreptate.
Pretentios vorbind, se numeste ATITUDINE ESTETICÄ. Mai simplist spus, e vorba de elementarul BUN-SIMT.
Iar tristul adevär este cä "artistul" Lucian Pintilie e un mitocan patologic.
Sä fie clar un lucru: personal, ADOR estetica urâtului. Studiul lui Rosenkrantz a fost pentru mine o carte de cäpätâi. Printre artistii mei favoriti se numärä Bosch, Goya, Dali, naturalistii francezi (ca sä nu mai vorbim de antemergätorul lor, Rabelais!), sau, în cinema, Forman, Tarkovski, Tod Browning, Cronenberg - si lista continuä. Prin urmare, urâtenia din filmele lui Pintilie a început prin a mä seduce. Dar, din nefericire, încä de la "...Miticä" a ajuns sä mi se aplece. Iar acum, e de ajuns sä mä gândesc, doar, la "Prea târziu", ca sä mi se întoarcä stomacul pe dos - în cel mai IN-estetic si NON-estetic mod.
Si, în fond, e firesc sä fie asa, pentru cä hidosul, naturalismul, scabrosul, scatologicul, sexualitatea, nuditatea, vulgaritatea, violenta, sunt printre cele mai dificile teritorii estetice. ANTI-estetice prin definitie, ele se pot totusi potenta artistic (si cu ce rezultate sublime, în Copiläria lui Gargantua sau în noroaiele Zonei lui Trakovski!), dar numai printr-un efort de creatie paradoxal si extrem de complex, care necesitä în primul rând o uriasä mäiestrie. Or, când omul care dä "motor" stie cinema cam la nivelul unui licean, demersul lui e din start sortit esecului.
Dar nu e numai atât. Mergem mai departe si däm de lucruri mult mai grave.
Revin la ceea ce spuneam: ATITUDINEA.
Amintiti-vä cât de duios e Forman cu pompierii lui de la bal, sau cu nebunii din cuibul de cuci. Amintiti-vä ochiul dumnezeiesc cu care priveste Tarkovski gunoaiele si burnita. Amintiti-vä cum îl umanizeazä Koncealovski pe Jon Voight, în "Runaway Train", sau ce frumusete scoate Ridley Scott din abjectul alien, din sordidul "Blade Runner", sau din însusi Hannibal Lecter (repetând cu aproape acelasi succes turul de fortä al lui Jonathan Demme). Amintiti-vä durerea sfâsietoare care efectiv tipä ca un arcus pe strune, din grafica lui William Blake sau din glasul si melosul atât de stranii ale lui Florin Chilian. Puneti în ecuatie versurile "Visele-s o lume de cäcat" si "Sä mä fut în Hotel Cismigiu", cu "Povestea merge mai departe" si "Niciodatä sä nu uiti de inima ta!"
ASA, iubitilor, ASA se aduce urâtul în artä! Asa a putut si Courbet sä creeze o capodoperä unicä dintr-un simplu prim-plan de pizdä, a unei femei care nici mäcar sexy nu era - dar ce divin aräta pe pânzä!
Iar acum, întorceti-vä din nou ochiul mintii spre peliculele lui Pintilie, si amintiti-vä torentul gretos de zoaie si läturi, de dejectii fizice si morale, care se scurg de la un cap la altul, läsând infim de putin spatiu pentru câte o vibratie ca acelea din "Reconstituirea", pe vremuri, sau "O varä de neuitat", mai recent. Da, tipul le are, nu contest. Dar sunt sufocate, terfelite, strivite de voluptatea lui patologicä pentru tot ce e negativ. CUM sä dezbati negativul, cum sä-l judeci, cum sä-l condamni, dacä balanta (hehe, da, "balanta"!) e atât de dezechilibratä, de STRÂMBÄ?
Gânditi-vä ce sacrilegiu CRETIN a comis în "...Miticä", fatä de Caragiale, introducând în ecuatie elemente total sträine de spiritul autorului - mai cu seamä, cele sexuale. Da, desigur, teatrul lui Caragiale ale o componentä sexualä centralä - în toate cele patru mari piese ale lui, sexul e un resort crucial al relatiilor dintre personaje. Dar CUM abordeazä Caragiale sexul, si cum o face Pintilie? Constientizati subtilitatea, discretia, ironia, rafinamentul cu care ni se SUGEREAZÄ adulterul coanei Joitica, al Vetei, al Mitei si al Didinei, sau sfâsierea dimensiunii erotice din "Näpasta". Si pe urmä, comparati-le cu ceea ce ne aratä Pintilie în "...Miticä" (si nu e deloc greu sä ne imaginäm ce ne-ar fi arätat dacä nu fäcea filmul pe vremea lu' Ceascä!). Cel putin, în "...Miticä", Rebengiuc si Petricä Gheorghiu (Dumnezeu sä-l ierte), îsi acopereau rusinea cu mâna, la baia publicä. Da' de-atunci, alde Räzvan Vasilescu, Dan Condurache, Viorel Comänici, sau minerii din "Prea târziu", s-au dezinhibat complet (desigur, bietii actori n-au nici o vinä... Da' când Nea Caisä zice "hai, aratä-ti mätärânga la popor!", poti sä refuzi?)
De altfel, evolutia acestui tip de imagine (nudul masculin filmat explicit si frontal) la Pintilie ne rezervä niste indicii foarte relevante. În "Balanta", apare o datä, de douä ori, si merge. Percuteazä. Îsi face datoria. Dar pe urmä, iar! Si iar! N-a ajuns Räzvan Vasilescu iesind din baie, n-a ajuns Ionel Mihäilescu la morgä; trebuie sä ni-l arate si pe Condurache - si mai de departe, si mai de-aproape! Si pe urmä, vine "Prea târziu", si iar îl vedem pe Räzvan umblând în maiou si färä chiloti (DE CE, päcatele mele???). Si pe äia care fac pe politicosii, în costumul lui Adam, în baia de la minä. Si totul culmineazä cu secventa delirantä (în cel mai RÄU sens cu putintä) a minerilor la dusuri. Tot ceea ce se întâmplä acolo, mizanscena, modul de a filma, este atât de agresiv si exhibitionist, încât sparge complet orice scuzä esteticä si deraiazä în insanitate. Secventa urlä de frusträri si obsesii, pe care mäiestricä ar fi mai decent sä si le tinä pentru el, nu sä ni le vâre nouä pe gât, nici chiar într-o nulitate de film ca "Prea târziu".
Ca sä mä exprim plastic, starea pe care o transmite e de impotentä istericä. Îmi sugereazä un eunuc colcäind de pofte care, incapabil säracu' sä facä amor cu o femeie, ca tot omu', topäie zbierând pitigäiat: "Fut! Fut! Fut! Fut! Fut!"
Si, întorcându-ne din nou la problema sexualitätii la Caragiale. Iatä încä o mosträ din "gândirea regisoralä" a "maestrului":
Tineti minte secventa de la început, cu partida de contina? Trei puradei se uitä de pe un pat, printre ei fiind si o pustoaicä färä chiloti, asezatä cu picioarele larg desfäcute si tot ce avea între ele luminat la fix. Pentru Pintilie, aia era o imagine "marcä" a filmului, pentru cä, zicea el: "în fond, despre ce e vorba în «D-ale carnavalului»? Despre pizdä! De la pizdä pleacä totul în povestea asta!» Bravos, natiune, halal sä-ti fie! Caragiale înseamnä pentru noi o puradeicä stând cu pizda cräcitä! Iar Pintilicä a declarat-o, fudul nevoie-mare, cu gurita lui! (Sursä: actorul Voicu Jorj, Dumnezeu sä-l ierte, care-n film îl juca pe Misu Poltronu; mi-a povestit-o într-o searä, la un vin.)
De fapt, ceea ce-a fäcut Pintilicä în "...Miticä" e cea mai concludentä formä de debusolare artisticä. Incontestabil, Caragiale e un autor teribil de atroce. Nu umblä deloc cu menajamente. E crud, nemilos, penetrant ca un bisturiu, precis si irezistibil ca un laser. În comparatie cu el, Pintilicä atacä acelasi material cu satârul de mäcelärie, dând ca un apucat în stânga si-n dreapta. Acolo unde Caragiale cauterizeazä cu picäturi de vitriol, Pintilicä se pisä gäleti.
Am väzut în 1980 o montare cu "Noaptea furtunoasä" la Odeon, în regia lui Visarion Alexa (seniorul). Viziune extrem de neortodoxä - feroce, grotescä, inclusiv cu multe elemente de naturalism (chiar si sexual!) Dar Alexa stia sä-si dozeze farmaceutic ingredientele! Desi depäsea mult nivelul de explicitare al textului si indicatiilor scenice ale lui Caragiale, totusi rämânea fidel SPIRITULUI lui Nenea Iancu. Îti venea sä spui: "Da, dacä träia si lucra Caragiale în zilele noastre, se prea poate sä fi imaginat ASA piesa!" Numitorul comun era rafinamentul, subtilitatea, eleganta artisticä (indiscutabile, chiar si într-un peisaj uman si scenic extrem de sordid, ca acela de la Nr. 9). Alexa le avea, si stia sä le foloseascä întelept, îmbinând echilibrat sugestia cu explicitarea. Pintilicä, oarecum lacunar la capitolul "sugestie", le dä otova - si snobimea juiseazä: "Vai, tu, ce curaj! Ce socant! Ce expresiv!" - mä-ntelegi...!
Întâmplarea a fäcut sä citesc scenariul lui "...Miticä". Pot sä vä spun cä era GENIAL, iar finalul era o CAPODOPERÄ! Momentul "de frânghie, monser", îti dädea fiori pe sira spinärii - asa cum era SCRIS! Asa cum era scris tot scenariul! Încä nu-i däduse nimeni aparat de filmat pe mânä amicului!
Cä pe urmä, ce-a fäcut... Dumnezeu cu mila! Doamne, ce divin era scrisä secventa, si ce fâs a iesit pe ecran! în fond, asta dovedeste cä tipul nu-i tocmai iremediabil bou. Undeva, la nivelul initial al conceptiei, ceva miscä prin circumvolutiunile lui, si chiar miscä bine. Dar beleaua începe când ajunge pe platou si se vede cu actorii în fatä! Atunci inträ lämpile în filaj si doagele särite încep sä tâtâie, si praful de-alege de toate!
Si cât de IMBECIL si-a dat cu tesla-n coaie la sfârsit, cu acea inutilä, teribilistä, puerilä aparitie a echipei de filmare, cu Domnia Sa fâlfâindu-si fumigena si dând pe gurä: "Lasä-i sä moarä prosti!" Hodoronc Marito! Acea replicä finalä nu e decât cireasa pe tort - scuze, am vrut sä zic, motul de pe stim noi ce. L-ati väzut vreodatä pe Caragiale DECLARÂND cä personajele lui sunt "niste prosti"? Mai era nevoie, dupä discursul lui Farfuridi si dupä ziarul citit de Ipingescu? Mai mult, ce fel de autor e äla care sä-si dispretuiascä si sä-si insulte propriile personaje? Un asemenea individ nu se numeste autor, ci DILETANT - incapabil sä-si diferentieze simtirea între model si personaj, între realitate si artä, între general si particular. Pe Caragiale îl durea sincer cretinismul Brânzovenestilor si lichelismul Näicilor Girimea. El ne aräta cä erau dobitoci si canalii, nu ne-o si spunea! Da' la Pintilicä, nici o problemä! În caz cä n-am înteles, el ne-o zice si pe sleau! Asta se cheamä "artä" la el!
(Sincer sä fiu, CHIAR n-am înteles! Cine sä moarä prosti, bibicule? Personajele lui Caragiale? Actorii? Noi, spectatorii? Românii în general? Omenirea, lumea? Sau - teamä mi-e - toti äia pe care nu-i cheamä Lucian Pintilie?)
Apropo, stiati cä odatä, la o sindrofie, cineva l-a prezentat pe Caragiale ca "Un mare autor comic"? Nenea Iancu s-a ofuscat: "Dar eu nu sunt comic, monser! Eu sunt un sentimental!"
Si asa era! Caragiale, cum stim, "simtea enorm si vedea monstruos". La el, comicul nu era decât un (genial) instrument, pentru o enormä SIMTIRE. "Monstruozitatea" unui Catavencu, Ipingescu, Pampon sau Dragomir era cel mai perfect exemplu de CUM SE CONSTRUIESC MONSTRI artistic. Iar dacä-l citim pe Caragiale cu inima deschisä, vom simti cât de mult îsi iubea tara. Cât de patriot era, în fond, si cum de acolo pornea toatä revolta lui, si cumplita deceptie care în final l-a fäcut sä se autoexileze la Berlin. Gustul amar al sägetilor pe care le trimitea de-acolo era al anghinarei, nu al veninului!
Pe când Pintilicä, säracu'... Nici el n-ar vrea sä-si înjure tara, da' ce sä facä dacä asa-i iese? Vorba aia: "toti ne iubim tara, toti suntem români - mai mult sau mai putin onesti!" O iubeste si el în felul lui, bietul - asa, cam în stilul cum iubeau personajele Marchizului de Sade. Asa crede el cä e bine, asta crede el cä se numeste "artä" si "simt civic" mäcar, dacä "patriotism" sunä prea gongoric. Cine sä-i explice cä e putin câs, putin cam pe aräturä - nici mäcar, cä arätura e mänoasä! Prin SANT, mai bine zis! Cine sä-i spunä, când de zeci de ani încoace toti inträ-n plin orgasm când îi aud graiul graseiat, si nu stiu cum sä-si scoatä mai repede ochelarii ca sä se lase orbiti de soarele care-i sträluceste din cur - cu putoare cu tot? Într-o lume a non-valorilor, a anti-criteriilor, a selectiei contra-naturale, e de mirare cä prosperä asemenea idoli obsceni, care în locul falusului de obsidian afiseazä tantos câte un carici zbârcit si necrozat, totemuri ale impotentei si sterilitätii, pentru care ungerea României cu cäcat pe obraz e o formä de "afectiune", ca-n pozele alea scatologice pe care le primim uneori printre spamuri, în junk mail? Unora le si place!
Si nici mäcar atât. Nu e nevoie ca Pintilie sä facä ceva pentru a profana România - sau mäcar opera lui Caragiale. Simpla lui coexistentä cu oricare dintre ele e profanare destulä.
Observati, numai, aceastä succesiune de replici finale:
Caragiale: "Curat constitutional! Muzica, muzica!"
Caragiale: "Mersi, neicä, mi-a trecut!"
Caragiale: "Näpastä pentru näpastä!
Caragiale: "Rezon!"
Pintilie: "Lasä-i sä moarä prosti!"
Chiar nu vedeti cä avem de-a face cu un pigmeu castrat care se umflä-n pene în umbra nemuritoare a unui titan de geniu?
|